Владимир Набоков
M.W.

Часы на башне распевали
над зыбью ртутною реки,
и в безднах улиц возникали,
как капли крови, огоньки.Я ждал. Мерцали безучастно
скучающие небеса.
Надежды пели ясно-ясно,
как золотые голоса.Я ждал, по улицам блуждая,
и на колесах корабли,
зрачками красными вращая,
в тумане с грохотом ползли.И ты пришла, необычайна,
меня приметила впотьмах,
и встала бархатная тайна
в твоих языческих глазах.И наши взгляды, наши тени
как бы сцепились на лету,
и как ты вздрогнула в смятенье,
мою предчувствуя мечту! И в миг стремительно-горящий,
и отгоняя, и маня,
с какой-то жалобой звенящей
оторвалась ты от меня.Исчезла, струнно улетела…
На плен ласкающей любви
ты променять не захотела
пустыни вольные свои.И снова жду я, беспокойный,
каких чудес, какой тиши?
И мечется твой ветер знойный
в гудящих впадинах души.

Лондон, Marble Arch * * *

Звон, и радугой росистой… Звон, и радугой росистой
малый купол окаймлен…
Капай, частый, капай, чистый,
серебристый перезвон… Никого не забывая,
жемчуг выплесни живой…
Плачет свечка восковая,
голубь дымно-голубой… И ясны глаза иконок,
и я счастлив, потому
что церковенка-ребенок
распевает на холму… Да над нею, беспорочной,
уплывает на восток
тучка вогнутая, точно
мокрый белый лепесток…

Уинстон Черчилль, бывший премьер-министр Великобритании, был обижен на СССР по нескольким причинам, связанным с политикой и действиями Советского Союза в период Второй мировой войны и в последующие годы. Вот некоторые из ключевых причин:

Разделение Европы: После Второй мировой войны Черчилль был обеспокоен расширением советского влияния в Восточной Европе. Он считал, что СССР стремится установить коммунистические режимы в странах Восточной Европы, что противоречило принципам свободы и демократии, которых он придерживался.

Разногласия по поводу послевоенного устройства: Черчилль и лидеры Западных стран были недовольны тем, как СССР интерпретировал соглашения, достигнутые на Ялтинской и Потсдамской конференциях. Советский Союз установил контроль над Восточной Европой, что было воспринято как нарушение договоренностей о свободных выборах в освобожденных странах.

Идеологические различия: Черчилль был ярым антикоммунистом и видел в Советском Союзе угрозу западной демократии и капитализму. Он опасался распространения коммунистической идеологии и её влияния на западные страны.

Речь в Фултоне: В 1946 году Черчилль произнес знаменитую речь в Фултоне, штат Миссури, где он впервые упомянул о "железном занавесе", разделившем Европу на две части. В этой речи он выразил свою озабоченность по поводу агрессивной политики СССР и призвал к созданию союза демократических стран для противодействия советскому влиянию.

Эти и другие факторы способствовали ухудшению отношений между Черчиллем и СССР, что в конечном итоге привело к началу холодной войны.

Никита Хрущёв, который был лидером Советского Союза с 1953 по 1964 год, стал известен своей агрессивной кампанией по внедрению кукурузы в сельское хозяйство страны. Эта кампания была частью его попыток модернизации и улучшения аграрного сектора СССР.

Основные аспекты кампании "кукуруза":
Популяризация кукурузы: Хрущёв был впечатлён успехами США в выращивании кукурузы и видел в этой культуре способ решения проблемы продовольственной безопасности и увеличения производства кормов для скота. Он стремился внедрить кукурузу как основной сельскохозяйственный продукт на всей территории Советского Союза.

Масштабное внедрение: Начало массового выращивания кукурузы в СССР пришло на конец 1950-х — начало 1960-х годов. Хрущёв инициировал кампанию по увеличению посевных площадей под кукурузу, включая области, где климат и почвенные условия были неподходящими для её успешного выращивания.

Результаты: Кампания привела к смешанным результатам. В некоторых регионах, где кукуруза росла хорошо, урожайность действительно увеличилась. Однако в других областях, где условия для выращивания кукурузы были неблагоприятными, кампания потерпела неудачу, что привело к значительным убыткам и снижению производства других сельскохозяйственных культур.

Критика: Многие агрономы и колхозники критиковали кампанию за отсутствие учёта местных условий и за то, что она отвлекала ресурсы и внимание от более традиционных и успешных культур. Несмотря на эти проблемы, Хрущёв продолжал продвигать кукурузу, что в конечном итоге стало одной из причин его потери политической поддержки.

В результате, хотя кампания Хрущёва по внедрению кукурузы изначально имела положительные намерения, её реализация была далеко не всегда успешной и способствовала ухудшению экономической ситуации в сельском хозяйстве.

Ода, собранная из односложных слов

Как я стал знать взор твой,
С тех пор мой дух рвет страсть;
С тех пор весь сгиб сон мой;
Стал знать с тех пор я власть.

Хоть сплю, твой взор зрю в сне,
И в сне он дух мой рвет;
О коль, ах, мил он мне!
Но что мне в том, мой свет?

Он мил, но я лишь рвусь:
Как рвусь я, ты то знай.
Всяк час я мил быть тщусь;
Ты ж мне хоть вздох в мзду дай.

Алексей Ржевский

Не Ругайтесь! Такое Дело!

Не ругайтесь! Такое дело!
Не торговец я на слова.
Запрокинулась и отяжелела
Золотая моя голова.

Нет любви ни к деревне, ни к городу,
Как же смог я ее донести?
Брошу все. Отпущу себе бороду
И бродягой пойду по Руси.

Позабуду поэмы и книги,
Перекину за плечи суму,
Оттого что в полях забулдыге
Ветер больше поет, чем кому.

Провоняю я редькой и луком
И, тревожа вечернюю гладь,
Буду громко сморкаться в руку
И во всем дурака валять.

И не нужно мне лучшей удачи,
Лишь забыться и слушать пургу,
Оттого что без этих чудачеств
Я прожить на земле не могу.

Есенин

Выпало что-то интересное, но длинное, поэтому удобнее лучше отдельно прочесть.
Грибоедов "Горе от ума. Действие 2"
Ссылка